麗山高中鳥學分 徐茂瑋
清晨，在鳥群啁啾中醒來，沒有雨聲，真好！騎車上學校。
腳踏車上了成美橋，旭日半隱於朝雲間，陽光輕柔灑在基隆河畔，鷺鷥、八哥、白頭翁、麻雀飛翔、覓食，翠綠的河濱公園中，早起的市民散步、運動，鴿子群舞於白雲與屋頂之間。遠望大屯山系與內湖群山，心胸開闊舒暢，沿途輕快的踩踏，耳聽八方的鳥鳴，眼光貪婪地蒐羅大卷尾、喜鵲、樹鵲的身影。
約莫半小時進入校園，停妥車，戴好護膝，漫步上坡道，背後汽機車的喧囂聲漸淡，越來越清晰的是專屬於早晨山的聲響。
坡道頂泳池旁，練功的老先生早已就位。網球場上廝殺的雙打，利用空檔對我高呼：「老師早！」我也立即揮手回：「早安！」是一位退役將軍與夫人，一對姐妹，還有兩三位球友，大概都是祖父母級享清福的鄰居，他們主動補球網、撿垃圾維護球場，一邊打球一邊聊天，快樂健身。水池邊一對練功的老夫婦，隨著錄音帶的口令操練，與我互道早安時，依然操練著身手，老先生常常餵魚，還藏了一把竹掃帚在樹叢，用來掃落葉。一日我見掃帚已禿，向衛生組要了把新的替換，隔日清晨，老先生連聲道謝，其實我們才該感謝老 先生打掃校園。樸實的心令我感動，要藉由怎麼樣的教育，才能使我的學生也樸實如他？
車道底是一片平台，高爾夫練習場、網球場與一塊草地正好三分。學校沿山坡地而建，這裡是最高處，平台的最北是沉砂池，小金面山的水由山溝流至此，池的兩側築有水道，引池水沿著校園邊緣至山下。
放下背包，脫掉眼鏡、手錶，去除束縛，背對塵囂的市區，站立於水池前，蓊鬱的樹林、滿地的雜草野花、巨大的姑婆芋三邊環繞，眼前是深淺不一的綠，池魚時而浮出，白雲過藍天，輕輕吐納，林中植物的幽香與陰涼沁入心脾，林蔭清風拂過手臂、臉龐，居住台北，日日清晨在此伸展身心，心靈的享受莫過於此！
先轉動頸椎、肩背、雙臂……，拉完筋暖好身，繼而展開各式練功。右側山坡上練功婦女們的對話，從小孫子如何向阿嬤撒嬌、數落媳婦的不是、連續劇劇情討論，到第一家庭的是是非非，雖隔著叢叢的樹林，見不到人影，卻都清晰地傳來。背後，隔著一片草坪，泳池外，也有一群長者，間雜二三位中年人，有坐著聊天，也有運動練功的，通常七點左右「下班」，有時臨離去，還向山坡上高呼：「阿滿呦～！你的尪要轉了，你還不下來！」更高的山徑上，走山的市民，邊走邊長嘯，泳池門外長者偶爾長嘯回應，上嘯下應，一來一往，亦平添情趣。
這些早起的鄰居們，多是天未亮，或天一亮就出門，當我到學校時，已接近他們晨課的尾聲。在我開始練拳時，人聲逐漸散去，僅偶爾聽到山上零星的談話。所以，人語笑聲還不至於影響練拳，最讓我砰然心動的是鳥鳴，令我忘了招式的是眼角瞥過的鳥影。
因為處於山坳中，練功處頭頂有一橫越的相思樹幹，鬱鬱林木環繞，好鳥亂鳴，各種鳥兒跳躍樹間、飛越林梢、穿梭上空，我耳聽八方，目不暇給，氣守丹田，心卻隨鳥而去，焉成太極高手！
四年前轉任至本校，清晨在校園內練拳，始驚豔於山中的群鳥。以往無緣學習賞鳥，卻也喜歡，任教於市中心的靜修女中時，校園內有一對白鶺鴒，常在上課時間快步於校園中庭，煞是可愛；魚池的假山瀑布，幾乎每天都飛來一對紅嘴黑鵯戲水洗浴，我常因而流連。兩種鳥已使我神魂顛倒，眼前數不清的鳥種，教我怎能沉肩墜肘，虛靈頂勁？於是開啟了我自修的鳥學分。
第一個修到的鳥學分是樹鵲。初到麗山，清晨練拳時，總聽到嘎嘎的鳥叫，時遠時近，幾乎天天聽到，既大聲又囂張，我常幻想著：這是山裡的曹操鳥，發出京劇中奸臣的狂笑。直到有一次，練完拳從狗洞鑽出漫步一小段山路時，大樹上群鳥奸笑，一位登山婦女告訴我是樹鵲，總算認識了我幻想的曹操鳥。後來，騎車經過江南街，居然也遇見樹鵲在樹間飛躍。三十多年來，一直是我打籃球、練拳的永吉國中，這兩年也有樹鵲與喜鵲出現，可說是台北市生態環境有進步了嗎？
第二種令我近乎狂喜的是台灣藍鵲。有天清晨如往常，進入校園，愉悅地走上坡道，前方山間傳來一群有遠有近的樹鵲喧鬧聲，聲音越來越近，雜有較柔和斯文的鳥鳴，除了看到樹鵲，還看到比樹鵲體型更大，飛翔時尾羽更顯鋸齒狀的鳥，飛行姿態飄逸動人，將降落在樹枝時，張開的尾羽藍白相間，一身鮮藍，美麗而雅致。請教生物科老師，才知是保育類的台灣藍鵲，連雅堂的《台灣通史》說：「俗稱『長尾山娘』。」成群飛行時一隻隨著一隻，像迎神賽會的陣頭，民間遂稱為「長尾陣」。這支美麗的隊伍常常與樹鵲成群，當他們的呼嘯聲從遠遠的另一個山頭，由遠而近時，我顧不得抱虎歸山或攬雀尾，趕緊戴上眼鏡，恭候大駕。待他們像飆車族，呼嘯而過以後，才回頭，守丹田，手揮琵琶，摟膝抝步，心頭還直呼過癮！過癮！
兩天前，正在打拳，兩隻台灣藍鵲叫著飛著，棲息在我頭頂的相思樹幹上，一隻飛至我正前方三公尺 的姑婆芋上，慢條斯理地吃起姑婆芋的紅果實，紅喙、黑色頭部、鮮艷的藍色身軀、藍白間雜的尾羽，Discovery才看得到的畫面，活生生的就在眼前上演，當時除了讚美造物主、為臨時不來的內人感惋惜之外，浮上的念頭是要不要買一架高畫質的數位相機，隨身攜帶？
孟子有寓言說：善下棋的弈秋，教兩位徒弟，一位很專心，一位「一心以為有鴻鵠將至」，想要射鳥。自古 老師、父母都以此寓言告誡子弟學習要專心，我也不例外。到了本校教書卻教我破功了，有次正在上課，遠處又傳來熟悉的台灣藍鵲聲，而且是往教室的方向來，朝窗外看，三四隻台灣藍鵲，停在圍牆的鐵絲網、校外民宅的屋頂上。一向諄諄告誡學生要專心的老師，竟叫學生趕快轉頭看台灣藍鵲。鳥飛走後，老師索性上起鳥課。後來，「一心以為有鴻鵠將至」的是國文 老師，「注意聽！這是褐頭鷦鶯的叫聲，唉呀！飛走了，你們來不及看了。」有一天下著春雨，窗外山上雲霧繚繞，美極了！老師心中的鴻鵠換成山嵐，「孩子們！你們看，多美的山嵐！」學生們有贊歎的，有懷疑是火燒山的。老師隨手在黑板寫上：「莫春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」然後說：「等天放晴，我帶你們上金面山，爬山、賞鳥……。」放晴後，見暑熱未來，早晨的一二節，乾脆帶學生在沉砂池旁，橫生的相思樹下，有的帶椅子，有的坐地，有的坐池邊石上，沐春風中，鳥語花香，講解〈岳陽樓記〉、《論語》，不亦快哉！一心以為有台灣藍鵲將至，卻不從人願。
現在我專心修的鳥學分是大冠鷲。在麗山第一次接觸大冠鷲是登上金面山，在山脊看到空中兩隻大鷹，帶一隻小鷹盤旋。基隆河截彎取直後，松山一帶的基隆河邊再也不見鷹的蹤跡，於內湖山區再見令人興奮。下山後尋問，方知是大冠鷲，又名蛇雕、蛇鷹。此後，我亦常在金面山上空見大冠鷲盤旋。一聽見像口哨聲悠揚的鷹叫，就向山區上空搜尋，最常見兩三隻一起盤旋，有一次竟然有七隻同時盤旋，可惜當時我獨自在校園中軸大道，四下無人，連一位分享、見證的人都沒有，只有獨樂了！近距離接觸大冠鷲是去年才有的經驗，三次清晨在我練拳的水池正後方，樹林深處看到大冠鷲棲身於樹幹。去年年底，網球場旁的草坪，發現一隻大冠鷲屍體，左腿肢解與身軀隔數尺，體型較小，應是芻鳥。去年甫畢業的一梅 ，曾在網球場看見一隻大冠鷲，叼著一條蛇飛越而過。
今年春天，池邊的月桃開花，我邀約國文科 老師散步看月桃，走近池塘，見池畔一隻大冠鷲飛入樹林，真是國文 老師們的福氣。上兩週練拳時，一隻大冠鷲飛入高爾夫練習場後方林中，我又放下進步搬攔捶，戴起眼鏡追上前去，尋覓許久，錯過練拳時光，悵然回教室。水池對面的林地，可能是大冠鷲的棲息處，清晨當我面向林地白鶴晾翅時，不免想著大冠鷲是否也對我晾翅？
這幾年主修這三個鳥學分外，也選修其他鳥學分。褐頭鷦鶯、大卷尾與白鶺鴒是校園中常見，也頗吸引我眼光的鳥。一隻小白鷺鷥是沉砂池的稀客，總被不知情的我，嚇得一飛衝天，往碧湖方向飛去，東坡詞云：「若到松江呼小渡，莫驚鴛鷺！」大概得我心吧！有次打拳時瞥見池畔有鷺鷥踱步，躡手躡腳地戴上眼鏡，是一隻夜鷺叼著不小的福壽魚，嘴小魚大，怎麼試都吞不下，當是夜鷺撿食死魚，才有這麼不成比例的食物。夜鷺為了到口的魚，看到我也不飛逃，仍自顧用各種角度企圖吞食，古人說「鳥為食亡」，今朝算是印證了。前幾日早上十點，陪伴同學掃除，掃區正是本校菁華地段──網球場的平台，方與同學談話中，紀寰走來說：「老師！剛剛有一隻大鳥，飛過水池，用爪抓起一條魚，飛入對面的樹林中。」問清楚紀寰所見，該是夜鷺，卻也不禁扼腕，這等美景只差幾秒，竟未見著！
紅嘴黑鵯是我熟悉的鳥，但在本校我只聞其聲，從未見過，紅嘴黑鵯獨有的像小貓叫聲，在我還未修妥紅嘴黑鵯的鳥學分之前，幾次春天在山上聽到如小貓叫的鳥鳴，幻想著是何種芻鳥，如此殷切地呼喚著母親？五色鳥與斑鳩也是我熟悉的鳥，兩者金面山上都有，每天聽牠們咕嚕咕嚕地叫，我只偶爾見到斑鳩，隱藏於樹林的五色鳥，則從未見著，牠們的咕嚕咕嚕聲，我實在不知道是誰在叫。
每天聽好多種我不認得的鳥鳴聲，有的嘹亮，我幻想是不是畫眉？有一種粗獷而似乎共鳴箱較大的鳥叫，大概是大型鳥，我懷疑是不是大冠鷲清晨在清喉嚨？有的音質細緻，心想是體型嬌小的鳥吧，羽毛該著上什麼顏色？聽到好幾種鳥鳴時，最常夢想的是，牠們可不可能，飛到眼前讓我看個夠、聽個夠？兩天前台灣藍鵲不才圓了我一次夢，何時可以美夢連連？深深以為鳥願現身於眼前，是修來的福氣。
近日更發奇想，池邊或許該擺設兩條長石凳，草坪上築一涼亭，不要大紅大綠，宜素雅，名為「聽鳥亭」，供人休憩、閱讀、聊天、聽鳥、賞鳥，並撰寫〈聽鳥亭記〉。
我還想認識一位賞鳥高手，可以來金面山下，教我聽辨鳥聲，認識金面山所有的鳥，然後，我可以在本校開鳥課，讓學生修鳥學分。還要在校務會議上提案：本校的學生必須修完鳥學分，能辨識十五種以上的鳥與其鳥語，才准畢業，否則，重修！
載於台北市野鳥協會《冠羽月刊．2006．07 第153期》
沒有留言:
張貼留言