在文學世界裡，一切的演出都可得到容許……
1 介於詩與小說之間
所有的文字都不能取代現實，一篇遊記難以等同一次旅行，一篇自傳也無法換取真實生命。所有的語言與文字，從來就是非常貧乏，不足以鏤刻內心的幽微感覺，也不足以描繪外在的複雜現象。然而，信息的傳遞，知識的傳播，都不能不借用文字來承載。有限的符號卻可容納無限的內容，這正是文學的奇妙功能。其中最大的祕訣，就在於利用文字的象徵、隱喻、影射而創造豐富的想像。
在各種文類中，詩的語言最為濃縮，放射的意義卻極為龐大，因為詩總是能夠產生言外之意，弦外之音。小說的語言最為鋪張，必須依賴故事的起承轉合，才能把生命中的感覺說得清楚。相形之下，散文反而是屬於最私密的語言。無論如何表演，都無法隱藏作者的主體身分。散文當然可以運用象徵或隱喻，也可以說故事，其中的各種文字藝術都牢牢與作者聯繫起來。
散文之散，當然寓有解放之意；一方面不受押韻的限制，一方面也不受形式的拘束。它可以純粹如詩，也可以混融如雜文。它鍛鑄時，雕琢如駢體；鬆綁時，也可以解散如俗話。它有時簡約如散文詩，有時浩瀚如長篇傳記。縱然變化多端，讀者總是把作品與作者對應起來。散文的表達方式，畢竟在於執行作者的說理、詮釋、感慨、頌讚、抒情。即使思考有多內斂，詮釋有多冷靜，文字所挾帶的理性與感性，都很難與作者的身分撇清關係。
散文是所有文類的根本，可以渲染成小說的敘事關鍵，也可以切割成詩行的迴旋橋段。由於它干涉的範圍極為廣泛，長久以來有關散文藝術的理論也相對匱乏。這是因為散文形式的可塑性無遠弗屆，反而無法給予恰當的囿限，自然也就很難像詩與小說那樣能夠發展出特定的理論。在探討散文技巧時，有時需要借用詩與小說的理論進行剖析。畢竟散文作品既具備詩的象徵，也可以夾帶小說的敘事。它正好橫跨在詩與小說之間的可疑地帶，一方面左右逢源，一方面也捉襟見肘。
進入後現代時期之後，文類疆界逐漸遭到突破，散文、小說、詩的演出形式慢慢發生混融現象。閱讀單獨篇章時，可能是散文；但是收集成書時，又變成一冊小說。最顯著的例子，莫過於郝譽翔的《逆旅》與朱天心的《漫遊者》。這兩部作品都在描寫女兒與父親的互動關係。尤其郝譽翔在敘述過程中，帶著愛恨交織的情緒。某些超現實的段落，充滿各種意識流動，如夢如幻，亦真亦假。她的手法，似乎有意把散文的創作技巧推到另一境界。
越界現象使散文漸漸獲得鬆綁，不再拘泥於「言志派」與「載道派」的定義。前者以周作人為代表，後者以魯迅為代表。言志派基本上是納入中國文學史上的抒情傳統，而載道派則放在韓愈以降的說理脈絡。不論是抒情還是說理，往往都遊走在詩與小說之間，感性或者理性都是出自作者的心靈流動。既然是從作者的內心所湧出的文字，自然而然就帶有濃厚的想像與虛構。
2 符號不可能取代事實
在寫實主義臻於高峰的時期，作家與讀者都相信，文學可以反映現實，從而也相信作者是作品的最後詮釋者。這種文學反映論，現在證明越來越禁不起分析。作者所看到的世界，並不能概括世界的全部；畢竟，作者的立場、角度、信仰決定他對世界的看法。在創作時，作者無論如何誠實，最後都不能全面掌握他所觀察的人物或事件。不僅如此，作者所寫的文字都不是在現場即席臨摹，而是在事件與人物缺席的狀態下，憑藉記憶展開追索。
所有的記憶都是經過選擇，絕對不可能如實記錄下來。記憶既然屬於斷裂、跳躍、切割，當它變成文字時，呈現出來的內容與意義也隨之閃爍不定。作者面對記憶時，總是有所偏愛，也有所遮蔽，總是傾向擷取印象或感情最為鮮明的部分。因此在文學作品深處，潛藏著作者意志與情緒的表現。在行文過程中，如何帶給讀者歡笑或悲傷，取決於作者對記憶的選擇，以及對文字的運用。
散文這種文類最貼近事實的書寫，莫過於報導文學與回憶錄。報導文學需要經過現場的考察，而且也需要經過各種不同的訪問，但完成時，卻並不必然可以把現場移植到讀者眼前。現實與文字之間，早已存在很大的落差，縱然讀者可以到達報導文學的現場，卻不必然能夠與作者寫出同樣的文字。由於每個人的感受不一樣，轉化成為文學作品時，內容更是出現極大的歧義。同樣對一位人物進行訪問，每位作者寫出的印象記，當然也是面貌不同。書寫本身就是一種翻譯，作者只能選擇意義最接近的文字來表達，其中必然還夾帶著個人的主觀感受與美學技巧。
回憶錄的撰寫，是一種記憶重建的過程，在晚年時描寫自己的青春歲月，究竟是屬於年少心情，抑或暮年心境，顯然很難清楚判斷。回憶錄其實也是生命的翻譯史，在真實經驗與平面文字之間，確實存在著太多的漏洞、縫隙、缺口。所有的生命書寫，無疑是充滿了政治。什麼是應該彰顯，什麼是必須遮蔽，什麼是可以付諸遺忘？端賴作者的用心。在回憶錄中，常常可以看見作者的避諱與禁忌，有時刻意模糊，一筆帶過，有時則鉅細靡遺，過分鋪張。
散文可以虛構嗎？在文學世界裡，一切的演出都可得到容許。為了贏取讀者的同情或悲嘆，作者可以讓文字挑逗讀者的想像。縱然是描述他人的經驗，在運用文字時也可注入主觀的感情。也許不能符合事實，卻可以在行雲流水之際到達真實。作者可以極盡想像之能事，為的是使讀者產生共鳴。散文正是這樣一種文體，既可旁觀他人之痛苦，也可發抒作者本人的悲懷。
在散文疆界不斷受到突破的今天，能夠形塑的事物更是變化多端。當我們追問，散文可以虛構嗎？這個問題，似乎可以從文學史找到答案。陶淵明便是一個虛構的高手，他所寫的〈桃花源記〉與〈五柳先生傳〉，既是他個人的想像，也是他心靈的具體經驗。文字裡所承載的夢想，在現實中似乎很難找到相應的事實，但是他的作品卻成為千古以來的永恆嚮往。一個作者寫出他真實的感受，如果被讀者接受，那就是真實。虛構或非虛構，絕對不是散文書寫的難題。
全文網址: 文學有話說／散文可以虛構嗎？ | 聯副‧創作 | 閱讀藝文 | 聯合新聞網 http://udn.com/NEWS/READING/X5/7521484.shtml#ixzz2DEh1nzxD
Power By udn.com
沒有留言:
張貼留言