2014年3月9日 星期日

每個名字都是夢想! 顏崑陽 聯合報╱2014.03.07

翻開古代二十五史的目錄頁或現代的電話簿,你要讓想像力徹底甦醒過來,穿透千千萬萬個「名字」所交織而成的巨網,眼前就會展現層層疊疊如卵石鋪滿長灘的臉孔……

1
名字,就像貼在額頭上的標籤
每個「名字」都是夢想、都是期待;它像一張標籤,貼在每個人的額頭上,就此宣告:你應該這樣活著,不許逃避!
夢想,總意謂著美好的價值,可以讓我們日思夜夢的期待著,無論如何都要實現它。因此,一個新生命降臨,他的父母,甚至祖父母,就趕忙鄭重地製作一張美好的標籤,往他額頭一貼:正德啦、明智啦、榮富啦、顯貴啦、福壽啦、英俊啦、美麗啦、文雅啦……看那起名字的人,即使已活過了半輩子,卻還在「夢想」著什麼!
然而,夢想最終也可能落空,甚至變成反諷!當大多數名字所標示的夢想,都一一落空,甚至變成反諷;我們也就生活在一個用名字編織而成的「自欺欺人」的世界了。
其實,那個一落地就大哭,連笑都還不會的小傢伙,哪知道自己這輩子有什麼「夢想」!原來,每個孩兒一出生,肩膀就被大人們安放一塊大石頭,將背著它辛苦的走一輩子。
古代有一個人叫作「屈原」。姓「屈」,已是夠「委屈」了,父親還賜給他一個「名」,叫作「平」;平,就是「正則」,有如上天那樣「平正」,而可以作為人們的「法則」。又賜給他一個「字」,叫作「原」;原,就是「靈均」,有如大地生養萬物而能「均調」無私。平呀、原呀、正則呀、靈均呀!都是父親對他的「人格」的夢想與期待:孩子!你長大,一定要像天地那樣的平正、均調而可以作為人們的法則。
這是一塊萬鈞巨石,屈原終於被壓垮,背著它,跳進了汨羅江!
假如天地的平正、均調,果真可以作為人們的法則;這世間怎會有那麼多永不醒悟的昏君!又怎會有那麼多難以感化的惡棍!屈原,父親對你人格的夢想與期待,究竟實現了呢?還是落空了呢?但可以肯定的是,絕沒有變成了反諷!
兩千多年後,也有人起名叫作「中正」,聽說他期待自己為人處事須能「大中至正」。這同樣是一塊萬鈞巨石,而他最終實現了呢?落空了呢?或者變成了反諷!
父親為我起了個名字,叫作「崑陽」。他對我究竟有什麼「夢想」?我從來沒有問過,他也始終不曾說明。如今,父親已經去世了,就讓他對我的「夢想」,永遠留白吧!否則,恐怕太陽的腳步會沉重到爬不上山頭,而我的世界也將陷落在黑暗之中哩!
2
名字交織的巨網 象徵各種價值的世界
古代讀書人的家庭,「名」與「字」不同,剛出生不久,通常父母或祖父母就替他起個可以給親族呼叫的「名」;長大入學後,有學問的長輩又再替他起個讓朋友稱呼的「字」。
「名」與「字」的意思,往往有些關係。蘇東坡名「軾」,字就叫作「子瞻」;軾,是馬車車廂前端的橫木,可以憑靠而向前「瞻」望。他的弟弟名「轍」,字就叫作「子由」;轍,是車輪輾軋而經「由」的痕跡。如今,已不興這一套,所以現代人幾乎都有「名」而無「字」。「名字」也就混成一個詞了。
翻開古代二十五史的目錄頁或現代的電話簿,你要讓想像力徹底甦醒過來,穿透千千萬萬個「名字」所交織而成的巨網,眼前就會展現層層疊疊如卵石鋪滿長灘的臉孔,額頭上都貼著標籤,宣告著各人一生的夢想以及長遠的期待。
人們起名字,原先只不過是為了辨認身分,張三、李四、王五、趙六……,只要有個符號讓人呼喚就行了。後來,或許人們對怎麼活著才有意義越想越複雜,父母親們也對剛降臨人間的孩兒,滿懷夢想與期待,就為他貼上一張漂亮的標籤吧!於是乎,名字再也不能隨便亂起了。
古人怎麼為孩兒起名?想法可不少,有的看得輕鬆些,對孩兒也沒什麼太高的夢想與期待。偉大的聖人孔子,怎麼會起名為「丘」?聽說他剛出娘胎時,腦袋長得像他家附近一座叫作「尼丘」的山嶺,就給他起個名叫作「丘」。聖人自己生了孩兒,總該給他起個氣象恢宏的名吧!卻也不然,那小子剛呱呱落地時,正好魯昭公遣人送來鯉魚,做為賀禮。這是榮耀呀!就給他起個名叫作「鯉」。
沒想到偉大聖人的父親,或者這個父親自己被當作偉大聖人,為孩兒起名,竟然這麼輕鬆、這麼平常、這麼有幽默感。或許,偉大的人物其實也一樣必須過著平常的生活吧!
不過,也有人把為孩兒起名的事看得很鄭重,屈原的父親就是這種人,而周文王的父親也想得很不輕鬆。聽說,文王出生時,一隻赤雀銜著丹書,飛入家裡,就停在窗台上。這是「聖瑞」呀!將來宗族的興盛,就靠這孩兒了,因此為他起名叫作「昌」。啊!又是一塊萬鈞巨石壓在這孩兒的肩膀上。
幸好,我出生時,沒什麼讓人吃驚的異象;只有一群小麻雀飛入門前的曬穀場,差點兒搶光剛收割的稻粒。因此,我的肩膀上沒有萬鈞巨石,也才可以輕鬆度過彷彿小麻雀找食稻粒的童年。
假如屈原的父親能輕鬆些,在他額頭上貼一張幽默如卡通頑皮豹那樣的標籤,或許他就不必活得那麼沉重了吧!
史書或電話簿裡,那一張張用千千萬萬個名字交織而成的巨網,其實就象徵著人們追求道德、智慧、權力、錢財、美麗、健康、幸福……各種價值的世界。翻開桌邊的電話簿,眼前繁密的巨網中,你的名字,究竟站在哪一種價值的位置上呢?
3
英俊、美麗 是這時代滾滾熱潮的夢想
夢想與期待,總是從現在進行式,走向未來完成式。它並非不可改變的事實,因此人生的意義也才有無限的可能。
假如,你有些空閒,別老是玩耍著憤怒鳥的遊戲;某些時候,你也可以翻開二十五史或電話簿,從眾多名字的巨網中,或許可以看到每個時代的人們,都在追求著什麼不一樣的價值;二十五史裡,讀書人的名字,幾乎找不到「金」呀、「銀」呀、「財」呀、「寶」呀、「利」呀、「益」呀、「富」呀、「福」呀……類字眼。或許,他們覺得這類銅臭熏天的名字也太俗氣了吧!
賺錢是成就,用錢是樂趣,奢侈是榮耀,有誰不俗氣呢!現代人的腦袋早就經過「工商革命」了,完全明白這世間,沒有比錢財更重要的東西。翻開電話簿,千千萬萬的名字,你猜,哪些字眼最多?沒有人切實統計過;然而,我的眼界卻幾乎被富、貴、福、祿、金、銀、財、寶、利、益、俊、美……這類字眼占領了。
貓狗魚鳥等寵物的名字雖然沒有登錄;可是,只要你靜靜的諦聽,左鄰右舍就會響起:來福、富貴、阿寶、多利、大金、小美陣陣的呼喚。人們早已將寵物們也登入招財納福的名錄中了。
人一生下來,最不容易改變的事實,就是自己這一具軀殼了。胖玉環變成瘦飛燕,勉強還能做得到;醜無鹽變成美西施,那就太困難了。因此,「英俊」與「美麗」,怎麼能當作夢想?起這一類名字,除非天生麗質;否則,夢想最終都不免落空,甚至變成了反諷。我真的見過塌鼻、猩唇,卻名為「英俊」的先生;也見過肉餅臉、綠豆眼,卻名為「美麗」的小姐。父母親替他們起這樣的名字,或許就是為了在心理上補償這個遺憾,而虛造一個自欺欺人的夢想吧!
然而,這時代很多人們,對於不能改變的軀殼,卻耗盡鉅資也想要改變它;而對於能改變的智慧,雖然所費微薄,也是興趣缺缺。因此,這時代的男女,很多人每天只從軀殼起念,時常想的都是自己的皮毛筋肉、鼻眼胸臀;而「英俊」與「美麗」,便成為時尚男女們滾滾熱潮的夢想;在這熱潮中,撿盡便宜、大發橫財的人,竟然是整型醫師,而不是牧師也不是教師。
聽說,名字的筆畫關乎吉凶禍福、窮通貴賤。我曾經受朋友請託,為他的孩兒起名。「筆畫一定要吉祥」,這是他所給出來的條件。我心想,可惜你不姓王,否則給你兒子起名叫「永慶」,將來不就是千億富翁嗎?更可惜你不姓蔣,否則給你兒子起名叫「經國」,將來不就是總統嗎?
究竟是哪個神仙發明這一套偉大的學問,如果確實可信,我將建議內政部分派精通姓名學的術士們,擔任各地方戶政事務所的主管,掌理新生孩兒的姓名筆畫;只要每個國民都有個好名字,必然經濟繁榮,國泰民安!我們又何須這麼辛勤呢!
我有幾個朋友,某一段時間,運氣總是不太好;因而忍不住找到精通姓名學的術士改了名,但是倒楣的事卻仍然沒有完全饒過他們。「名字」標示的應該是一個操之在我,未來可以自主實現的夢想;而不是操之在鬼神,自己難以做主的命運。改變名字,不如改變自己的心智及行為。朋友,你相信嗎?
4
每個夢想都是一種價值的選擇
每個名字都是「夢想」;正德、明智、榮富、顯貴、英俊、美麗……,每個名字、每個夢想,都是一種價值的選擇。聰明的人都懂得選擇美好而可以自主實現的夢想,將來不至於落空,也不至於變成反諷。一個名字,假如標示著那種無法改變的事實,或操之在人而難以實現的夢想;恐怕都將成為孩兒肩膀上,一塊永遠甩不掉的大石頭。
父親為我起名「崑陽」。他沒有告訴我,曾經對我抱著什麼夢想。不過,顯然他對我的軀殼、對我未來的富貴榮華沒有什麼期待。活得像高照山巔的太陽那樣光明,這應該是可以自主實現的夢想吧!如今,至少我沒有陷落黑暗之中而變成反諷。這個名字,我總算不曾辜負它的美意。
我已做了兩個孩兒的父親,名字都是我給他們起的。女兒名「訥」,小名「默默」。兒子名「樞」,小名「圈圈」。孩兒呀!父親對你們的未來有什麼夢想,知道嗎?
二十幾年前,某一個春節,在灌耳欲破的爆竹聲中,女兒剛從產房被推送出來,紅皺皺的皮膚、寬闊的嘴巴,像一隻剝了皮的小猴子。當時,我們想像不到她長大竟然那麼「美麗」;但這不是我對這女孩兒未來的夢想。在這言語如萬箭齊飛的時代,我恐怕這張寬闊的嘴巴,會不會成為「花言巧語」的名嘴,而禍從口出!因此,替她起名為「訥」;孔子曰:「剛毅木訥,近於仁」。這比發大財、做大官容易多了;總是能夠自主實現的夢想吧!
冬日的午後,陽光特別溫煦。兒子還在子宮裡,預產期未滿,他午睡正酣。由於我將遠行多日,無法照護分娩中的母子;因而請求醫生提前剖腹,將他拖進這陌生的世界。似乎,他一出娘胎就驚嚇到發生「呼吸急迫症」,住進保溫箱,觀察了好幾天。這孩兒長大後那麼「英俊」,當時也不是我們的夢想。我們只是明白,這個到處是非糾纏如亂絲的社會,讓人驚嚇到呼吸急迫的事件,哪一天不隨時發生!假如沒有「虛如環中」的智慧,恐怕不小心就會步上嵇康的後塵!因此,替他起名為「樞」;莊子曰:「樞,始得環中,以應無窮」。這也沒有做大官、發大財那麼困難;總是自己懂得去做,就能做得到的事吧!
每個名字都是夢想;能有夢想總比沒有夢想好。孩兒呀!在千千萬萬個名字交織而成的巨網中,你們知道自己究竟站在哪一種價值位置上?知道父親對你們未來的夢想嗎?

沒有留言:

張貼留言