你忽略了他長年抱怨，當他八年沒有工作時，正是你為工作最焦頭爛額時，你們變成兩個星球的人，他出軌之後，你本來就搖搖欲墜的世界終於變成滿地碎片。
也許，人就是要跌得一身破破爛爛了，厚厚硬硬的角質層磨去了，細胞才會開啟，吐納，吸收。
今年三月底，你去法鼓山禪修，去前，忐忑不安，很怕受不了，去後，剛開始，果然受不了。工作、家庭，種種責任、義務綁了你一輩子，上山修禪就是練習掙脫這些束縛，可是，你們卻像軍隊一樣，從早上五點多起床早課，直到晚上十點上床，每一分鐘都是照表操課，這豈是「解脫」？連吃飯都要先念一段經，問自己是否值得領受這頓飯，夾菜時，每個動作都在叩問你的本心，為何這菜拿得較多（因愛生貪？）？為何那菜一點不碰（因厭生嗔？）？熄燈就寢，六人一間的寮房，酣聲如哈雷機車的室友不僅一位，尋常生活哪有這許多不自在？
禁語、禁手機、禁書報，整整四天，你必須和一百多人行住坐臥。第一天最痛苦，第二天好些，第三天，你發現，滿好，沒有任何外界訊息進來，你不再等待，不必回應，不須緊張，你在這裡不必招呼誰、認識誰、在意誰，甚至不必和任何一人四目相接，眾生皆是微塵，世界全在身外，你只有自己。你開始輕鬆了，這是不是就是自在？
你一生最大麻煩就是自己，年紀越大，那個不明所以的「自我」越是如附骨之蛆，緊緊扒住你，讓你胸悶，連夜裡都不得安寧。後來你才知道，退休、離婚，固然有外在原因，追本溯源，其實都和讓你累到不能承載的「自我」有關。
你沒有那麼重要，你知道，但是，改不了。你們那個年代自小相信「國家興亡，匹夫有責」，長大後，你們這些「匹夫」不必反攻大陸了，滿腔熱血對國家的愛移情到公司，那時，國家雖在國際上處境艱危，在經濟上你們卻成為世界的驚嘆號。你們那個年代，在小學作文就會用「波譎雲詭」四個字，其實完全不懂，但小小心靈裡有了世界地圖；中年以後懂了，但卻欲語還休，這個年代流行的是「小確幸」。時代變了，你們公司是景氣前哨站，無邊落木蕭蕭下，在整個台灣喘不過氣之前，一葉知秋，你們已苦戰十幾年，你也吃了十幾年安眠藥，你太愛你的工作，公司衰退你覺得是自己尸位素餐，你沒有那麼重要，卻搞到若不退休不能解脫，這是自作孽。而你愛他有像愛你的工作嗎？你忽略了他長年抱怨，當他八年沒有工作時，正是你為工作最焦頭爛額時，你們變成兩個星球的人，他出軌之後，你本來就搖搖欲墜的世界終於變成滿地碎片。
朋友推薦你上山禪修，你從遲疑到願意，這至少表示你「接受」了這問題，也願意拿出行動「面對」這問題，而你禪修第一天的受不了，就是你正開始「處理」它。它當然不容易處理，這個「我」跟了你一輩子，病根已深，今番要除去「我執」、「我慢」，跟刮骨療傷一樣，何僅不易。你必須先接受自己的受不了。
二十四小時集體生活，當然是第一個受不了，第二個受不了是靜坐。你沒法盤腿，長年在職場上進退嚴謹，手腳關節早就鏽黏在一起，盤不到五分鐘，你的髖關節、踝關節不斷以肉身我提醒你的禪修我，苦也，嗚呼苦也，唉呀呀苦也；你沒法靜，而在痛中靜下來，正是你的功課，不是嗎？師父教了五種坐姿，觀音如意坐、緬甸坐、日本坐、騎鶴坐、正襟危坐，你可任選，並可在你長釘的屁股墊上一到兩個蒲團，而你居然用到三個蒲團。眾人退席後，你從大堂外放眼望去，各人席位上一個個蒲團排列整齊，只有你獨樹一幟，三個蒲團高高壘起，像碑或塚，彷彿是一種告別，告別前世，也是一種屈服，佛知道那看來驕縱、放肆的三個蒲團，正是你努力克服現世痛的標誌。
靜坐除了盤腿之苦，最大問題是那些即生即滅旋又生的雜念，生生不息，驅之不去，越趕越多。聖嚴法師曾說，那些雜念叫作「塵勞」，是飄蕩的，浮游的，那些不是「我」。那怎麼不是「我」呢？那正是「我」啊，那日日夜夜占據你腦袋、壓在你肩膀的，就是那些「我」，這些塵勞。
靜坐時，你清清楚楚看到塵勞撲天蓋地襲來，五花八門，不僅是工作、婚姻，還有越來越老而你越來越不認識的父母。靜坐就是要你把雜念驅走、散心收回，法師教你們把注意力集中在數呼吸，但你數了五下就又被塵勞抓走了，意識到之後再回頭數呼吸，一，二，三……你也學著把自己變成旁觀者，「我知道我在數呼吸」，但很快又不知道了，塵勞又贏了。塵勞總是贏，這就是你來禪修的原因。
早課，晚課，早課……你在塵勞瀰漫中，漸漸看清糾纏你的憤怒、悲傷，但卻無可如何。那一天，你們看聖嚴法師ＤＶＤ說法，他提到九二一地震，啊，九二一，你不可能忘記，那次重大災難讓你再一次知道自己不夠認識生長、居住的土地，不知道我們地底原來有密密麻麻的斷層帶，甚至不知道自家住宅能防幾級地震，而地震來了該往上跑、往下跑？或該跑嗎？兩千多人罹難，全倒、半倒的房屋超過十萬棟，報紙、電視每天都是淚水及祈福，我們在創傷中一起學習，但那些死難者何辜？聖嚴法師說，「他們是我們最慈悲、最有智慧的老師」，正是他們用身體、生命作教材，忍受一切的痛楚，讓我們學到教訓，「難行能行，難捨能捨，難忍能忍，這就是大菩薩」，你恍然大悟，當時你們的淚水不僅是哀傷，還有感恩，罹難者家屬悲慟之餘，也有榮耀，這是人間的大捨和大愛。
「救苦救難的是觀世音，受苦受難的是大菩薩」，這是聖嚴當時的開示，你看著ＤＶＤ，不倫不類的想起你那些塵勞，讓你受苦受難的不也是一個個菩薩？他們給你煩惱、打擊，不就是來增長你的菩提心，讓你懂慈悲和智慧嗎？菩提心雖然自性即有，卻須在事上磨，像唐三藏去西天取經，十萬八千里，九九八十一劫，非妖即魔，其實都是佛、菩薩讓他磨練菩提心，每一步每一天都是修行，他豈止是去取那有形的經而已？
讓你痛苦的事，如果處理好，未來都是福報；讓你痛苦的人，此刻就是菩薩。轉識成智，你忽然覺得菩薩環繞，心平氣和。
菩薩很多面貌，不是只在半雲半霧供膜拜，也不只是那些端坐大堂的泥塑木雕，你還在法鼓山義工身上看到菩薩藉由他們的心和手顯現。你們只要一出寮房上課，再回房時，被子必然有人重新疊成豆腐乾，洗手間捲筒衛生紙露頭處一定重新摺成三角；齋堂筷子的擺放也讓你嘆為觀止，十幾人一排的長桌，筷子橫置，用線尺定位得整整齊齊。但是，你看不到那些義工菩薩身影，他們總在你們上課時，靜靜做完，悄悄退出，「四時行焉，百物生焉，天何言哉？」他們不正是孔子說的「天」？你在生活上一向粗枝大葉，但他們以盡美盡善的細節，向你展示了行事敬謹的莊嚴之美。他們不是服侍你，他們服侍的是他們所敬奉的信仰，謙卑無私。
而你，有什麼資格驕慢？在法鼓山第一課學的就是禮佛，你幾乎跪不下去，一因你的骨頭和關節都太硬，而核心肌群很弱，二是你心裡彆扭，你不是佛弟子，你沒法說服自己去跪拜那些人造的金身。法師開示了，禮佛不是崇拜偶像，只是喚醒你們的自性心，以及對佛法的恭敬心；若你們另有信仰，跪拜時禮敬你們信奉的上帝也可。何等寬容，而你何等驕慢。你在禪修第三天早上，特別請教一位法師，畢恭畢敬學會了法鼓山問訊的手印和禮佛的標準姿勢，每天三次禮佛時，你額頭貼地，手腳跪趴，全心全意，五體投地，敬天敬地敬人。生平第一次，你的「我」匍匐在地。
你們曾有兩次在戶外經行，戴著斗笠赤腳走到溪邊，臨水靜坐，你把眼鏡摘下，八百多度的近視，你居然可以在半小時內看到三隻蜥蜴，兩隻閃著淡淡金光，一隻五彩斑斕有著銀藍色尾巴，還有一隻粉蝶翅膀掃到你的臉。吹著風，聽著水聲、鳥聲，你早忘了數呼吸，這回占據你腦袋的不是塵勞，而是驚豔和讚嘆。你六根不淨，眼耳鼻舌身意，一一打開；六塵潛入，色聲香味觸法，一一領受，這就是業障，但是，像你們這些凡夫俗子，一生能有多少片刻領略天地大美，天可憐見，且容你此刻虔心頂禮吧。
那四天，你只有自己，和春風，真正的春風。這一生，第一次，你察覺到春風，啊，春風，不冷不熱，不疾不徐，文字形容起來，毫不神奇，如同你們小時寫作文「我的媽媽，不胖不瘦，不高不矮」，原來春風就是這樣。
你一生已過了多少春天？每年高速公路旁三兩株櫻花開時，每天早上六點多奔馳在路上的你，曾看了幾眼它們？那花，自開自落，不在乎你是否察覺，而那風，幾十年了，你何曾記得任何一次春風吹在臉上？
那風，年年都來，你年年辜負，但它們年年依舊來。明年它仍會再來，春風不會遺棄你。它是你的菩薩。
沒有留言:
張貼留言