把竹簍埋在河水通向沼澤的泥堤裡，漲潮的時候，簍口對著海水這一邊，退潮的時候，把口對著淡水那一方，喜歡游進游出的鰻魚一不小心便有幾條會「落」入簍中……
鰻魚有海河之分，其實是海水與淡水之分，我們常吃的日式鰻魚，多生長在海水淡水之間。這種魚肉質細膩，善於烹調，可以做出許多花樣，很多地方視牠為補品，所以價錢不賤。台灣產的鰻魚，通常是先從淺海處捕鰻苗，鰻苗捕獲後得先放在海水裡養一段時間，再放到淡水中飼養，淡水必須是流動且含氧量高的，死水絕對不可。成魚必須到海中才能生養出鰻苗來，在淡水中則不會，這跟鮭魚有點相同，但從程序言有點相反，鮭魚一生大半生長在海中，生蛋孵化必須在淡水中，而且是回到牠們祖先出生的河道中。鰻魚必須出生在鹹又冷的海水之中，出生之後，喜歡在淡水與鹹水之間「遊歷」，也有只生存在海水中的，但就變成不是我們常吃的那一種鰻魚了。
日本人嗜好鰻魚，但在日本的鰻魚長得慢，好像品質也不好，三、四十年前，日本人所吃的鰻魚，大部分由台灣進口，讓台灣狠賺了一筆。鰻魚從捕撈到養殖，需要大量人力與技術，正巧是台灣所獨有的，但很辛苦。我聽說光是到海邊去捕鰻苗就十分辛苦，鰻魚繁殖，不選擇春夏，只選擇冬季，所以在東北風最緊，天氣嚴寒的時候，正是海上捕鰻苗的好季節。
鰻苗剛出生，大約只最小的繡花針的一半長，比針還細，有點像剛孵化的蝌蚪，卻沒有蝌蚪的大頭，剛孵出的鰻苗會在沙岸淺水處找極小的浮游生物吃，是捕撈的大好機會。鰻苗出現，事先沒有預告，由於太小，在海水中也不易發現，所以捕時比較靠運氣，但老於此道的，還是有獨特的本事。鰻苗大量湧現，通常是在黎明天剛亮未亮的時候，這時拿著自製的捕撈用具（無非是有三角支撐的細網，可用比較細密的紗窗網做成，最好是白色的），在淺海處不停走動，運氣好便可撈到。
我中學一位老同學名叫林義雄（可不是同名的政治人物），曾告訴我他有捕鰻苗的經驗。林義雄少年時長得又黑又矮，坐在教室的最前排，他字寫得好，也勤快，高中的時候常幫老師「刻鋼板」。當時沒有影印機，也沒電腦，有講義或其他的材料要印，須先用鐵筆寫在蠟紙上，再由油墨印刷，用鐵筆在蠟紙上寫字，大家叫它刻鋼板。林義雄刻鋼板，喜歡耍些小聰明，他常在文字的空白處，畫一些飛機坦克等的圖案，說白了就是童心未泯罷了，老師罵過他，但沒有深責，他也不在乎。他家原來住在宜蘭較靠山的三星鄉，算是不錯的家庭，高中畢業後好像還住在三星，後來不知道為什麼搬到冬山河出海口的利澤簡了，我們宜蘭人的看法，住在海邊的人比較窮困，也許他家道中落了吧。十年前舉行高中同學會，見到了他，聽說他在利澤簡與蘇澳之間一個加油站工作，還是矮又黑的，起初他怯生生的，後來不生了，便拉著我說了不少的話。
他告訴我他年輕時曾在利澤簡一帶沙岸撈過鰻苗。他說撈鰻苗很辛苦，主要是天冷，黎明又是一天最冷的時候，碰到海水就更冷了，所以撈捕鰻苗都得是「骨髓厚」的人，鄉下人說一個人弱不禁風是「骨髓薄」，海邊捕撈的都得是年輕力壯的人。
他說撈到的鰻苗須放在白色的盆子裡，否則看不到，所以捕撈的人都會帶著一個白盆子。鰻苗有專人來收購，發財車上裝著密閉的海水桶，有馬達打氣，值錢的時候一尾一元，就在海岸交易，三、四十年前，百元算是大鈔了，別小看一元，還很有用處的呢。他說了個笑話，一個鄉巴佬在撈魚苗的時候，不小心撈到一條死狗，以為晦氣，把狗屍扔了，但不久那條狗屍又被另一個人撈到，那個人眼尖，一看狗毛上好像有東西在閃，連忙放在他所帶的白盆中，發現狗屍內外，布滿了比針尖還細的鰻苗，林義雄說，原來鰻苗把狗屍當成食物了。後來在收購站裡一數，有十萬尾以上，那個眼尖的，一下子就賺了十幾萬了，比中愛國獎券還容易，要中愛國獎券，還得先出錢買獎券呀，他說。
捕撈到手的魚苗，要給專家養殖，鰻魚才會長大，要是不管牠，放在盆中，不到半天就死光了。至於要怎麼養，該吃哪些食物，養殖場淡水與海水的比例要多少，水要如何循環流動，養殖場有很多祕密，都密不示人的。
林義雄說，養殖場跟日本人簽了約，裡面的鰻魚不賣給台灣人，但我們想吃也吃得到，當然不是吃養殖場的，像有淡水流入大海的地方，是抓得到「天然」的成鰻，比養殖場的反而更「大尾」些。他說成鰻不是用釣，也不是用網的，鰻魚很滑，難以網到。我問那該怎麼辦，他說要設「陷阱」，陷阱是一條長條形的竹簍，竹簍要很軟，所以最好用細竹皮做，長度大約半個人長，太短就沒有用了。他說我們常吃的這種鰻魚，一般生長在海水淡水之間，水太鹹了，牠會游到淡一點的地方，要是四周都是淡水的話，牠又喜歡「喝」一點鹹的，我們就利用牠這習性，把竹簍埋在河水通向沼澤的泥堤裡，漲潮的時候，簍口對著海水這一邊，退潮的時候，把口對著淡水那一方，喜歡游進游出的鰻魚一不小心便有幾條會「落」入簍中。不過得隨時檢查竹簍，鰻魚游得進去，自然也游得出來，還有當潮水稍大，漫過臨時築成的土堤，那時鰻魚就無須經過設下的陷阱，就也抓牠不到了。
說話時他顯得特別興奮，但他突然停止，突發奇想的問我：「你有沒有覺得，這樣子抓鰻魚，有點像現在的一種行業？」我一頭霧水，不知要如何回答。他說：「有沒有一點像現在的房屋仲介？景氣好的時候，大家要買房子，景氣不好，大家急著賣房子，都要讓他經手賺，好像不論漲潮退潮，都抓得到鰻魚一樣？」
他說得沒錯，但我不知道為何要舉這個例子。我沒機會問下去，因為是同學會，總有其他人來打岔，而他的話聽起來又有點沒頭沒腦。事後我想，同樣一件事，可能有人受惠，也有人受害，像在買賣上，或在其他事情上都會發生的。我似有憬悟，他在這方面是否受過害，他幾十年前從三星搬到海口居住，是不是受了房產買賣的影響呢？而逼他受害的是否就是房屋仲介呢？但事情有些複雜，一時也不好問。
兩年前我們高中那屆又舉行同學會，我也去了，我們那屆共有三班，那次是三班合辦的，來的人比較多，但沒見到林義雄，一問其他同學，說他已經往生了，再問詳情，同學也不很清楚，我當時覺得一陣茫然。午餐在一家海鮮餐廳吃，幾個人在搶卡拉OK，場面熱鬧又混亂。上菜時有一道日式的蒲燒鰻，主辦的同學說現在海水變暖，已抓不到什麼鰻苗，連帶使得台灣的鰻魚王國也沒落了，所以現在吃的這道鰻魚，是很貴的菜，要大家好好品嘗。我眼前浮現起跟我說捕鰻苗故事的林義雄來，想不到他已不在，心情自是怏怏。說實在，我不喜歡吃這樣一種塗著甜醬的燒烤鰻魚，對於鰻魚，我好像從來沒有喜歡過。
沒有留言:
張貼留言